🥣
コーンフレークに牛乳をかけて食べるのが
子どもの時、すきな朝食だった。
牛乳をかけたら一目散に食べる。
食感が変わらない間に。
真剣勝負だ。
子どもを寝かしつけ空腹で仕方ない夜に
コーンフレークに牛乳をかける。
夜なのにコーンフレークと真剣勝負をする。
泣き声が聴こえたらすぐに駆けつけなければならない。
そんな朝も夜もない赤子との暮らし。
泣
子を産んだあの夜、
熱にうなされ
傷口の痛みに苛まれながら
眠りたいのに眠れなくて私は泣いた。
あちらこちらで赤子の泣き声がする。
眠れたと思ったら目が覚める。
自分の心音がやたら大きく聞こえる。
私はあの人と眠るのが好きだった。
胸に手を当てて心音を肌に感じている時、安心していたのだ。
「生きてる」「死んでない」と軽口を叩いている時間が好きだった。
私がこの子を産んだことで失ったあの人を、
この子を産んだ夜に思う自分の情けなさに泣いたのだ。
待
本日も歩く
10000歩歩く
私が母として
あなたにしてやれることは
今はこれしかない
しんどくて
痛くて
寒いけど
これしかできないから
歩く
待ってる
ふ
団長としての最後の大仕事を終えた。
ステージに金銀のテープが飛ぶのを見て
客席がわっと華やいだ声が出たのを聴いて
自分の演出力みたいなものを噛み締めて
ただただ笑ってしまった。
お疲れさま、自分。
よくやったよ、私。
客
母校の中学生の演奏会を見る。
一年に一度、ほぼ必ず、見る。
OB出演、という誘いもあるけれど、
私は見ることにしている。
「この中に原点がある」といつも思う。
指揮棒が下りる瞬間。息。音の渦。
脚本を書くことの面白さ。
見せるということの奥深さ。
大事な仲間と共に、大好きな人たちに見守られて演奏することの尊さ。
客観的に「見ること」の大事さを思い知る。
ああ、見てよかったと思う。
私は、耳にも目にも楽しい舞台を作りたい。
演奏者も聴衆も楽しい舞台を作りたい。
果たしてそれは実現するだろうか。
土
私きっとあなたのことを
ほんのうっすらと
好きだったと思うの
積
湧いては消える あわよくば が
少しずつ少しずつ 積もり積もる
父にも 夫にも ならなくてもいいから
この子の姿を写真に撮ってほしいと思う
これ以上ないほど
期待まみれの あわよくば
なくなれ なくなれ
なくなってくれ
願うだけ虚しくなることを 知れ